Tatuaje de toro: cabeza, cráneo y significado

Qué significa un tatuaje de toro

La fuerza es la lectura que todos esperan, y el animal se la gana. Un toro adulto puede pasar de la tonelada, y su poder es del tipo que avanza: baja la cabeza y viene de frente. Llevado por eso, un toro habla menos de agresión que de no dejarse mover, el retrato de alguien que sostuvo su lugar bajo presión; la terquedad es la misma cualidad vista desde el otro lado, y casi todos los que lo llevan aceptan las dos. La fertilidad es el significado más viejo. En el Mediterráneo antiguo el toro era la fuerza que mantiene vivos rebaños y campos: Egipto veneraba en Menfis a un toro vivo, Apis, y Zeus se volvió un toro blanco para raptar a Europa, la princesa fenicia que acabó dándole nombre a un continente. Wall Street le añadió una versión moderna, el mercado alcista, con el toro de bronce que Arturo Di Modica dejó sin permiso en el sur de Manhattan en diciembre de 1989.

En español el toro tiene además un peso que pocos idiomas le dan. El toro de Osborne, la silueta negra que Manolo Prieto diseñó en 1956 para anunciar un brandy, se plantó junto a las carreteras de España; cuando la ley prohibió la publicidad en ellas se le borró la marca, y el Tribunal Supremo terminó dejándolo en pie por su valor estético y cultural. Hoy es casi un emblema nacional sin escudo, y tatuado se lee como España antes que como cualquier otra cosa. La corrida es otra decisión, y conviene tomarla a propósito: para unos es patrimonio y para muchos otros es maltrato, y Cataluña la prohibió en 2010, aunque el Tribunal Constitucional anuló esa prohibición en 2016. Las banderillas clavadas en el morrillo, el capote, la montera o un torero ponen el tatuaje de un lado de esa discusión, lo quiera o no quien lo lleva; un toro solo, sin nada del ruedo, no.

El cráneo dice otra cosa. Reducida a hueso y cuerno, la cabeza se vuelve el desierto, la sequía y el aguante: los cráneos de vaca que Georgia O’Keeffe recogía en Nuevo México y pintó desde 1931, o el de cuernos largos que adorna portones y paredes en el norte de México y en Texas. La arquitectura clásica colgaba ese mismo cráneo entre guirnaldas, el bucráneo, en recuerdo del sacrificio. Un cráneo de toro, además, aguanta chico mejor que una cabeza viva, porque no tiene pelo que sombrear. De los 21 diseños de esta página, 14 van en negro y 7 a color, con la ilustración por delante y un toro chicano entre ellos.

De dónde viene el diseño

La Sala de los Toros de Lascaux, descubierta en 1940, guarda uros pintados hace unos diecisiete mil años, y el uro, el buey salvaje del que descienden todas las vacas, se extinguió en 1627 en el bosque polaco de Jaktorów. En la península ibérica el toro ya era piedra antes de Roma: los Toros de Guisando, en Ávila, son verracos de granito que tallaron los vetones en la Edad del Hierro. En Creta fue espectáculo, y el fresco de los saltos del palacio de Cnosos muestra a un atleta que da una voltereta sobre un toro en plena carrera. Entre 1945 y 1946, Picasso, malagueño y aficionado a los toros, llevó una sola litografía de un toro por once estados, quitándole cada vez más hasta dejarla en un puñado de líneas; todo toro de un solo trazo desde entonces trabaja ese mismo problema.

Cómo elegir el tuyo

• Revisa los cuernos primero. Los de un toro salen de lo alto del cráneo y se abren hacia los lados y hacia delante; los de un carnero se enroscan hacia abajo junto a la mandíbula, y una referencia genérica a veces mezcla los dos. Un toro de frente es ancho y necesita un campo amplio; uno de perfil, como el de Cnosos, es largo y se acomoda a un antebrazo o a una pantorrilla.
• Decide entre el animal y el signo. Un toro con estrellas, con Aldebarán por ojo o con el glifo del círculo y la media luna es Tauro, y esa lectura tiene su propia página; un toro sin nada de eso se lee como el animal. Para ir chico, las cabezas minimalistas y las de una sola línea son las que mejor aguantan.
• Si buscas el toro español, la silueta de Osborne es negro sólido sin un solo detalle interior, y eso juega a favor: se lee a cualquier tamaño y envejece mejor que casi cualquier otro toro. Pide que respeten la proporción de la original, con el morrillo alto y los cuernos hacia delante, porque una silueta negra vive de su contorno y un contorno desajustado se nota enseguida.

Preguntas frecuentes