Tatuaje universo: galaxias, planetas y estrellas

Qué significa un tatuaje de universo

Galaxia viene del griego y quiere decir lechosa, y el español conserva esa leche entera en el nombre de la nuestra, la Vía Láctea. Los griegos contaban que pusieron al pequeño Heracles a mamar del pecho de Hera mientras ella dormía, y que al despertar lo apartó de un empujón: la leche derramada quedó regada por el cielo. Durante casi toda la historia nadie supo que esa franja pálida era una galaxia entre incontables; era simplemente la distancia, lo más lejos que alcanzaba un ojo.

Ese mismo río de luz tuvo otros nombres. En España se le llamó Camino de Santiago, porque los peregrinos lo seguían de noche rumbo a Compostela. Los incas lo llamaban Mayu, el río, y no leían solo sus estrellas sino sus manchas oscuras, constelaciones de polvo como la llama, Yacana, cuyos ojos brillantes son Alfa y Beta Centauri. Entre los mayas, la grieta oscura que parte la franja se ha leído como el camino negro del Popol Vuh, el que baja a Xibalbá. Una galaxia tatuada carga con todas esas lecturas aunque se elija por cómo se ve.

En la piel, un universo casi siempre habla de escala, y se toma en dos sentidos opuestos. Unos buscan el consuelo de ser pequeños, lo que Carl Sagan puso en palabras cuando la Voyager 1 fotografió la Tierra desde unos seis mil millones de kilómetros en 1990 y llamó a la imagen un punto azul pálido. Otros quieren decir que una sola persona contiene algo así de grande. La frase de Sagan en Cosmos, que estamos hechos de polvo de estrellas, es literal: el carbono y el oxígeno de un cuerpo se forjaron dentro de estrellas, y buena parte de su hierro lo esparcieron estrellas que estallaron.

La mayoría de los diseños usan el universo como relleno y no como tema. Una ballena jorobada nada con una espiral dentro de su silueta, un corazón anatómico brilla en magenta y violeta, una guitarra abre su boca a las estrellas. Cada vez el contorno es lo que eres y el espacio es lo que llevas dentro. La botella con corcho invierte la idea: un universo guardado lo bastante chico para ponerlo en un estante.

De dónde viene el diseño

Nadie vio la forma de una galaxia hasta el siglo XIX. Galileo apuntó un telescopio a la Vía Láctea en 1610 y descubrió que estaba hecha de estrellas tenues imposibles de contar. El astrónomo persa al-Sufi había descrito Andrómeda como una pequeña nube en su Libro de las estrellas fijas, hacia el año 964, y nube siguió siendo hasta 1845, cuando William Parsons, conde de Rosse, enfocó su enorme telescopio del castillo de Birr, en Irlanda, hacia la galaxia del Remolino y dibujó la primera espiral que alguien había visto. En 1923 Edwin Hubble encontró en Andrómeda una estrella variable cefeida, y su distancia dejó a la espiral entera fuera de la nuestra: desde entonces el universo tiene más de una galaxia.

Cómo elegir el tuyo

• Decide si quieres una galaxia o el espacio como relleno. Una real va sola y pide un campo con su propia forma: Andrómeda, muy inclinada, es una elipse larga para el antebrazo, y la espiral de frente en puntos, una forma redonda para el omóplato o el hombro. La espiral geométrica se apoya en un dato real, que los brazos de las galaxias se acercan a espirales logarítmicas, la curva que conserva su forma mientras crece.
• Deja las estrellas en piel. El disco en blackwork con su luna creciente deja cada estrella sin sombrear dentro del negro sólido, y esa versión sigue brillando; la tinta blanca puesta sobre color tira al amarillo o al tono de la piel en pocos años, y una nebulosa que dependía de ella termina en una mancha violeta plana.
• Para un universo minimalista o pequeño, quita en vez de encoger. Un planeta con anillo, tres estrellas de cuatro puntas y una órbita en línea fina aguantan a cuatro o cinco centímetros; una nebulosa a ese tamaño se vuelve un borrón. El violeta, por cierto, es una convención y no una foto: una espiral real en color natural tiene el centro amarillento de estrellas viejas, brazos azulados de estrellas jóvenes y nudos rosados donde brilla el hidrógeno. De los 12 diseños de esta página, 8 van en negro y gris y 4 a color.

Preguntas frecuentes