Tatuaje de diente de león: semillas y significado

Qué significa un tatuaje de diente de león

Cada una de esas semillas es la planta yéndose, y quien decide adónde va es el viento. Pocas imágenes de desprendimiento son tan literales, y por eso la esfera que se deshace se volvió el dibujo de soltar: un duelo que se acepta, una relación que termina, una etapa que se deja atrás sin cargar con todo. En español la parte que vuela tiene nombre propio, vilano, el penacho de pelos finos que corona cada fruto y lo deja flotar; en el Río de la Plata a esas pelusas que viajan solas se les dice panaderos, y soplar un panadero es pedir un deseo.

El deseo es la lectura más ligera y también la más antigua. Se aprende de niño, con la flor en la mano y los cachetes inflados, y por eso un diente de león en la piel suele marcar algo que se recuerda con cariño más que algo que se sufrió: un patio, un abuelo, una tarde en el campo. Quien lo lleva por esa razón rara vez quiere la esfera rota; quiere el instante justo antes del soplido, con todas las semillas todavía en su lugar.

La planta, en cambio, contradice toda la fragilidad que se le atribuye. Tiene una raíz pivotante capaz de rebrotar entera desde un pedazo, crece en las grietas de la banqueta y sobrevive a casi cualquier intento de arrancarla, así que llevada con eso en mente es una imagen de resistencia, y las semillas son lo menos duro que tiene. Suzanne Collins la usó justo así. En Los juegos del hambre, Katniss ve un diente de león en el patio de la escuela al día siguiente de que Peeta le dio pan, y entiende que todavía puede recolectar comida y salir adelante; al final de Sinsajo dice que lo que necesita es el diente de león de la primavera, el amarillo que significa renacer y no destrucción.

La versión de las semillas que se vuelven pájaros es tan común que dejó de decir algo propio, y conviene saberlo antes de pedirla. El punto donde el vilano se convierte en ave es además lo más difícil de dibujar: mal resuelto, deja una planta de la que salen volando insectos. Las semillas solas, sin transformarse, o convertidas en algo que te pertenezca, unas estrellas, unas letras o unos corazones diminutos, cuentan lo mismo con menos ruido.

De dónde viene el diseño

El diente de león casi no tiene pasado en el tatuaje antes del siglo XXI y tiene uno muy largo fuera de él. Los tratados de farmacia árabes ya lo registraban hacia el siglo X, los monasterios europeos lo cultivaban en sus huertos de plantas medicinales, y su nombre en español, como el francés dent de lion, viene del latín medieval dens leonis, por los dientes de sus hojas; el nombre científico, Taraxacum, llegó a Europa probablemente a través del árabe. Alberto Durero lo pintó entre pastos, con hojas y flores, en la acuarela de 1503 que se conoce como El gran trozo de césped, hoy en la Albertina de Viena, una de las primeras veces que alguien miró la planta sin adornarla. La esfera de semillas, en cambio, nunca tuvo un cuadro canónico, como sí lo tienen la rosa o el lirio: su simbolismo vivió en los juegos de la infancia y no en los museos. A la piel llegó con la ola de línea fina y aguja única que empezó hacia 2010, porque solo una aguja delgada permite separar cuarenta semillas sin que se fundan.

Cómo elegir el tuyo

• Piensa en la esfera intacta antes que en la rota. Un globo completo con cada semilla en su sitio, el receptáculo pelado que queda cuando ya se fueron y la flor amarilla de antes son tres dibujos que casi nadie encarga, y cualquiera se recuerda más que otra cabeza a medio vaciar. La flor, por cierto, no es una sola: cada lígula amarilla es una florecita completa que deja su propia semilla, así que flor y esfera son la misma planta en dos momentos.
• El puntillismo le sienta mejor que la línea. Cada semilla es un punto con un filamento, que es exactamente lo que hace el punteado, y un diente de león de línea fina tiende a leerse como diagrama mientras que uno punteado se lee como luz. De los 23 diseños reunidos aquí, cinco son ilustrativos y cuatro de puntillismo, con minimalistas, de línea, geométricos y de letras detrás; veinte van en negro y gris y apenas tres llevan color.
• Si las semillas se van, decide hacia dónde y en qué se convierten. Lo natural es que viajen en la dirección en que crece el miembro, de la muñeca hacia el codo o del tobillo hacia la rodilla; si soplan contra una articulación o contra el borde de la ropa, se ven atrapadas. Para llevar un nombre, lo más limpio es que el tallo mismo sea la palabra, escrita en cursiva delgada, o que dos o tres semillas sueltas formen las iniciales, mejor que una cinta encima del dibujo.

Preguntas frecuentes