Tatuaje de orquídea: qué significa y dónde va

Qué significa un tatuaje de orquídea

Pocas flores han cargado fama tan contradictoria, y quien se tatúa una orquídea hereda la que elija. La más cruda está en el nombre. Orchis significa testículo en griego, y así llamó Teofrasto, el discípulo de Aristóteles, a las orquídeas terrestres del Mediterráneo por sus dos tubérculos redondos; siglos más tarde, la doctrina de las signaturas, que buscaba en la forma de cada planta el órgano que curaba, recetó esas raíces contra la falta de virilidad. Deseo y fertilidad son, en Occidente, los sentidos más viejos de la flor.

China la lee casi al revés. La lan, casi siempre un cymbidium de hojas largas como pasto y flores pequeñas y perfumadas, es uno de los Cuatro Caballeros de la pintura china, junto al ciruelo en flor, el bambú y el crisantemo, y representa al letrado íntegro que no necesita público. Un dicho atribuido a Confucio compara a la persona de bien con una orquídea que crece en el fondo de un valle y perfuma aunque nadie pase. Cuando los mongoles acabaron con la dinastía Song, el pintor Zheng Sixiao dibujaba sus orquídeas flotando, sin tierra bajo las raíces, porque decía que la tierra se la habían robado.

En México la orquídea más importante no se compra en maceta: se come. La vainilla es una orquídea trepadora de la costa del Golfo, la que cultivaban los totonacas de Papantla y que los mexicas llamaban tlilxóchitl, flor negra, por el color de la vaina curada con que perfumaban el cacao. Una leyenda totonaca cuenta que la planta nació de la sangre de una princesa consagrada a una diosa y del joven que huyó con ella, y Papantla se sigue presentando como la ciudad que perfuma al mundo. Más al sur, la orquídea es emblema de país: la monja blanca en Guatemala, la guaria morada en Costa Rica, la flor del Espíritu Santo en Panamá, cuya columna blanca parece una paloma posada dentro de la flor.

La lectura moderna más sencilla es la paciencia. Una orquídea mariposa de supermercado, como la de esta página atada a su tutor, florece durante meses, después pasa buena parte del año reducida a unas hojas y vuelve a sacar vara cuando ya nadie la esperaba, y mucha gente la lleva por una persona o una recuperación que regresó cuando parecía terminada. El rosario enredado en un tallo convierte la flor en un recuerdo, y el colibrí que se acerca a otra no es adorno: hay orquídeas americanas que dependen de los colibríes para mover su polen, y los colibríes solo viven en este continente.

De dónde viene el diseño

Las orquídeas forman, con las margaritas, una de las dos familias más grandes de plantas con flor, y la vainilla es la que cambió la historia. Llevada a las colonias europeas del océano Índico, la planta florecía sin dar fruto, porque fuera de México le faltaban sus polinizadores; en 1841 Edmond Albius, un niño esclavizado de doce años en la isla de la Reunión, encontró cómo polinizarla a mano con una astilla y el pulgar, y así se sigue haciendo en Madagascar. Charles Darwin dedicó un libro entero a la polinización de las orquídeas en 1862 y, a partir de una de Madagascar con un espolón de casi treinta centímetros, predijo una polilla con una lengua igual de larga; se describió en 1903 y la bautizaron praedicta. Mientras tanto, la fiebre victoriana por las orquídeas de invernadero mandaba recolectores a vaciar selvas de Colombia y del sudeste asiático.

Cómo elegir el tuyo

• Elige qué orquídea, porque la familia dibuja contornos muy distintos: la orquídea mariposa, plana y redonda sobre un tallo arqueado; la cattleya, de labelo rizado y morado, la flor nacional de Colombia; el zapatito de Venus, con su bolsa; el dendrobium, que cae en cascada a lo largo de una caña, y la vainilla, que trepa. En esta página están todas, además de una flor geométrica en facetas y otra trazada con una sola línea continua.
• El labelo va abajo. Mientras se forma el botón, casi todas las orquídeas giran media vuelta sobre su tallito, un hábito que los botánicos llaman resupinación, y por eso ese pétalo distinto queda colgando debajo de los demás. Su garganta moteada es lo primero que se pierde cuando la flor es pequeña: por debajo de unos cinco centímetros, déjalo como una sola mancha clara y la flor seguirá leyéndose como orquídea.
• Aprovecha el tallo. Una vara larga de varias flores que se curva hacia un lado acompaña el antebrazo o las costillas, y es lo que mejor sabe hacer un tatuaje de orquídeas en el brazo; una flor sola y plana, sin tallo, puede pasar por cualquier flor. De los 22 diseños de esta página, 15 van en negro y gris y 7 a color, con el ilustrativo por delante, cuatro de línea fina y tres en acuarela.

Preguntas frecuentes