Tatuaje de pez: koi, betta e ichthys

Qué significa un tatuaje de pez

El pez es probablemente el símbolo de abundancia más antiguo que existe, y funciona porque es literal: un cardumen es más comida de la que nadie alcanza a contar, y llega sin que haya que criarlo. Casi todas las culturas de costa levantaron sobre ese hecho una imagen de prosperidad, y el Evangelio la llevó a su punto más alto con la multiplicación de los panes y los peces, cinco panes y dos peces que alcanzaron para una multitud. Esa lectura de sustento compartido sigue viva debajo de muchos peces tatuados, incluso en gente que jamás ha pescado.

El pez cristiano es otra cosa, mucho más precisa. El ichthys —dos arcos que se cruzan en la cola, sin aletas ni ojo— se usaba como señal de reconocimiento antes de que la cruz se volviera el emblema de la fe, y su lógica no es un dibujo sino un acróstico: las letras de la palabra griega para pez son las iniciales de Jesús, Cristo, Hijo de Dios, Salvador. Quien lo sabe lo lee al instante; quien no, ve un pez y nada más. Hoy es frecuente en calcomanías de carros y en templos evangélicos, y en la piel se tatúa chico y limpio, como una firma. Ponerle escamas lo devuelve al reino animal y le quita la referencia.

La especie es donde viven los significados concretos. El koi es la perseverancia hecha leyenda, la carpa que sube la cascada para volverse dragón, y por eso domina los catálogos de corte japonés. El betta, el pez luchador de Siam, dice otra cosa: los machos se atacan entre sí hasta herirse y por eso se crían separados, y esas aletas larguísimas que parecen un vestido son obra de generaciones de cría, porque el betta silvestre las tiene cortas. Belleza que no se deja, o soledad elegida, según quién lo lleve. El pez dorado en su pecera habla de encierro o de memoria, el marlin o el pez vela saltando es el trofeo de quien pesca en el Pacífico, y la barracuda es un depredador sin disimulo. Pedir solo un pez deja al tatuador frente a una lobina genérica que no significa ninguna de esas cosas.

De dónde viene el diseño

Los peces están entre los temas más viejos del tatuaje, y la tradición japonesa le dio a Occidente casi todo su vocabulario. El koi, el tai y el namazu pasaron de los grabados ukiyo-e al irezumi con significados fijos y con maneras fijas de dibujar escamas y agua. El tai, un pargo rojo, es el pez que Ebisu, dios de los pescadores y de la buena suerte, lleva bajo el brazo, y por eso se sirve en las celebraciones; el namazu es el bagre gigante que, según la creencia popular, hacía temblar la tierra, y tras el terremoto de Edo de 1855 circularon cientos de estampas con su figura. El flash occidental aportó los peces deportivos, dibujados como trofeo y no como símbolo, y el ichthys corre en paralelo a las dos tradiciones desde las catacumbas romanas, donde aparece pintado junto a canastas de pan.

Cómo elegir el tuyo

• Empieza por la especie y llévale al tatuador fotos de ese pez vivo, no de otro tatuaje. El cuerpo, las aletas y hasta la forma de la boca deciden si el dibujo habla de aguante, de pelea o de caza, y sin una especie en la mesa la mano tiende a una lobina de manual que no dice nada.
• Las escamas son las que envejecen mal. Dibujadas una a una en un pez de menos de unos quince centímetros, en pocos años se empastan, así que para un pez chico o minimalista basta una línea continua de la boca a la cola, aletas de uno o dos trazos y escamas apenas insinuadas en el flanco. El betta es el caso contrario: sus aletas son velos y no espinas, y piden espacio y líneas abiertas que dejen respirar la piel, sobre todo en negro y gris.
• Un pez que se mueve necesita agua alrededor. El koi que remonta o el salmón que salta se leen así por la corriente que los empuja; sin ella, son peces inclinados. De los 28 diseños de esta página, siete son de corte japonés u oriental, cuatro ilustrativos y cuatro de puntillismo, con un tribal, un celta y uno geométrico entre los demás; 22 van en negro y gris y seis a color.

Preguntas frecuentes